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作・演出：西尾佳織

Invisible Neighbors (inspired by “8”)
Text, Direction: Kaori Nishio [Japan]

～8 ‒エイト‒によせて～
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　東京国際レズビアン＆ゲイ映画祭運営委員会の
有志の一員として、2014年7月に企画に携わった『8 
‒エイト‒』。米カリフォルニア州で実際に起こった
同性間の婚姻の合憲性を問う裁判を題材にした脚
本をもとに、映画祭の開催に合わせて上演しようと
いう試みであった。当初、この企画を通じて、どの
ように「非当事者」である人々に活動を届けるか、
という、23年にわたる映画祭の運営を通じて生ま
れた課題への活路を見出そうとも考えていた。ま
た、日本では未だ同性婚は法制化される気配もな
く、結婚は異性間のものである、とされている。い
まここにすでにある多様な「家族」の有り様は、社
会的に認められていないのが現状である。そのよ
うな問題の可視化をはかり、観客にとって自らの価
値観を揺らがせるような出来事となることを狙って
いた。
　公演は超満員で幕を閉じ大成功であったが、そ
こに集まった観客の反応に、不思議な現象を見た。
脚本は、裁判で同性婚を求める者たちが勝訴する、
というゴールに向けて、難解な裁判用語とともに、
ある種のカタルシスを生むストーリーで構成され
ていた（一字一句脚本の変更は許されていなかっ
た）。それに対して、まるでナイフを突き付けるか
のように、ヤジを飛ばすなどの諧謔的な表現を駆
使し、一様な理解を促さないような演出を西尾佳織
さんは試みた。結果、観客の反応は大きく割れた
のだ。
　「俳優や演出は頑張ってたが、戯曲がひどすぎ
る！」と語る演劇人。「戯曲が素晴らしいが演出は
余計で過剰。マイノリティの気持ちがわからない
の？」と語るセクシュアル・マイノリティの人々。「学
べてよかった。勉強になったし、感動した」と語る

「意見」の国、アメリカ

西尾　7月に『8-エイト-』をリーディングという形
でやってみて、ちょっとアメリカに疲れてしまいま
して。
松井　と言うと？
西尾　セクシャルマイノリティの問題の前に、アメ
リカのことを知らないと思って、オバマさんの大統
領選のキャンペーンに携わったエミリー・サスマン
さんという女性活動家の来日講演を聞きに行った
んです。そしたらまず「政治に興味のない若い人
に興味を持ってもらうにはどうしたらいいと思いま
すか？」と。私も含めてそこにいた日本人がみん
な「何だろう？」と考えていたら、答えが「セレブを
使います」（笑）。
松井　そこなんだ（笑）。

大学生。……ああ、ここにも境界線がある。そう
やってわたしたちはいつだって、問題が目の前に差
し出されても、その立ち位置からこれっぽっちも動
かず、ただ言葉を叫び続けるだけで、さまざまな物
事をやり過ごしてきた。
　当初予定されていた『8 ‒エイト‒』再演としての
11月公演に向けて、西尾さんから「私が脚本を書き
たい」と相談され、私は全面的に同意した。「さま
ざまな『わかりあえなさ』についての作品になると
思います」という言葉を残し、西尾さんの作・演出
により生まれたのが、本日の公演『透明な隣人 ～8 
‒エイト‒によせて～』である。
　セクシュアル・マイノリティを理解しよう、ではな
い（理解するという行為はときに権力的だ）。日本
でも同性婚を実現させよう、でもない（同性カップ
ルが全員結婚を望んでいるかといえばそうでもな
い）。画一的でわかりやすいメッセージとそこで生
まれる境界線から遠く離れてもなお、すでに、ここ
に、わたしたちは、ともに生きている。その双方に
いかにリアリティや切実さが内包されているのか
を俯瞰しながら想像することなく、境界線上であそ
ぶことは、できない。「当事者」も「非当事者」もな
く、ただひとりの人がそこにいる。多様な生き方と
そのあいだにある、決してなくなることない境界線
が、問題を複雑にしている。それは美しいことで
はなく、大変なやっかいさを抱え、それでも関係を
育みながら、ともに生きていかなければならない。
その事実を前にして、立ち止まるような時間となれ
ば幸いである。

西尾　「レディー・ガガに意見を言ってもらうこと
で、多くの人が同調するなり、仮りではあっても
意見を持つようになれば、何もないよりはいいで
しょ？」と。それを聞いて、ちょっとギョッとしたん
です。私はどうしても、いかにわかってもらえるか
というところから考えてしまうんですけど、そこに
は「最初からわかり合うなんて無理で、じゃあどう
するか？」という直接的な方法がバーンとあって、
何とも“心凄し”と言うか……。「凄いけど、私には
（その考え方は）ないわ」と感じたんです。でもそ
うやって動いている社会が現実にあって、『8‒エイ
ト‒』はそこの話だから心して取り組もうと思ったん
ですが、結局、馴染めないまま終わってしまいまし
た。「こんなことになっているよ、アメリカっておも
しろいね」と茶化すところまで行けたら、日本でや
る意味もあるかと思ったんですが。

『8 -エイト-』から『透明な隣人』へ
長津 結一郎（本公演企画）

固まらない世界で予感を探す

『８‒エイト‒』リーディング公演、そして本作のクリエーションを通じて、さまざまな角度から
「マイノリティ」「当事者」を捉え直す西尾佳織と、最新の生命科学・医療などをヒントに「人間」
のありようを探る劇作・演出家、松井周（サンプル）。価値観が多様化、流動化するさなか、二人
が眺め、探り出そうとするものは─。

対談 西尾佳織（作・演出）×松井 周
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まつい・しゅう
1972年、東京都出身。96年に「青年団」に俳優として入団後、作・演
出家としても活動を開始。07年に劇団「サンプル」を旗揚げ、『自慢
の息子』（2010年）で第55回岸田國士戯曲賞を受賞した。さいたまゴー
ルド・シアター『聖地』、文学座『未来を忘れる』など、劇団外への戯曲
提供のほか、サラ・ケイン『パイドラの愛』、マリウス・フォン・マイエン
ブルク『火の顏』（F/T09春）など翻訳戯曲の演出も手がける。

にしお・かおり
1985年東京生まれ。東京大学にて寺山修司を、東京藝術大学大学院
にて太田省吾を研究。2007年に鳥公園を結成以降、全作品の脚本・
演出を担当。海沿いの元倉庫、日本家屋、商店街の空き店舗などで
のサイトスペシフィックな作品制作や、鳥取、北九州、広島、大阪など、
さまざまな土地での滞在制作も積極的に行っている。『カンロ』にて、
第58回岸田國士戯曲賞最終候補作品にノミネート。

松井　『8‒エイト‒』のリーディングを観て僕も似た
ことを感じました。（登場人物は）自分の本質と関
係なく、論理的に正しいことをカードのように出し
合っているなと。カードというのは自分の分身とい
うか「私の立場は一応、こうです」という表明です
よね。ある論理に則った一種の演技と言うか。
　僕は、ほとんど生まれた時から人間は演じている
と考えていて、セクシャリティも実は演技に近いん
じゃないかと思っているんです。その圧力がアメ
リカは強いから、演技もわかりやすいものになって
いく。だからこそ多人種が共存できるようになって
いて、疲れるかもしれないけど、それがアメリカと
いう国の現実と合っているんだろうなと。もしかし
たらヨーロッパとか、近代的自我を求める社会はど
こもそうかもしれないけど。
西尾　そうですね。キリスト教とも関係していそう
です。
松井　ただ最近、科学がその根底を崩してきてい
るんじゃないかって気がするんですよ。９月につ
くった『ファーム』という作品は、人間の胃を再生
するために、豚の体に細胞を入れて培養するとい
うニュースを聞いて考えていったんですけど、じゃ
あ、このままそれが進んでいって、豚に人間の子宮
を埋め込んで、人間のDNAを持つ受精卵を育てて
子供が産まれたとしたら、親権は人間と豚、どっち
になるんだろうと考えたんです。しかも豚は喋れ

ないから、代理として養豚業者とかが出てくると思
うんですよ。
西尾　「彼はこう言ってます」って（笑）。
松井　そうそう（笑）。つまり生命とか性別とか、
誰が所有するのか、誰の所属なのかといった定義
や線引きが、科学の発達によって複雑に曖昧になっ
ていくと思うんです。そうなった時に、今よりさら
に演技してカードを出さざるを得なくなるし、論理
も一層重要になる。例えば子供が何か事件を起こ
した時に、誰が責任を取るのか考えると、今のとこ
ろは本人と、せいぜい直接の親だけど、いずれは
コンピュータで検査して何％の責任は誰、何％は誰
……となるとか。
西尾　最近、宗教のことをよく考えるんです。宗
教と科学って相反するように思いがちですけど、
実はルールの構築の仕方は似ているんじゃないか
と思っていて。だからそれ同士で争うのは、結果
的に矛盾していくんじゃないかという気がします、
で、その末にはアウフヘーベンするしかないという
か。今の松井さんの話を伺っておもしろかったの
が、科学なり論理なり「もっと良い方向へ」と思っ
て進んでいったのに、気が付いたら、思っていたの
と逆向きに進んでいるようなことが起きているん
ですね。誰も方向転換したつもりはないのに。
松井　『8‒エイト‒』を観た時、プロパガンダに見
える部分ももちろんあったけど「アメリカはこうい
う社会だから、こういう主張をします」というスタ
イルと、西尾さんの「そうは言っても人間それだけ
じゃないし」という気持ちのぶつかり合いみたいな
感じがおもしろかったんです。もちろん、それに疲
れるっていうのもよくわかる。だから今回、リーディ
ングという形を離れて、そのあたりがどういう風に
並べられるのか、すごく興味があります。科学と宗
教の話で言えば、科学を強く信じるのも宗教だし。
論理かフェティシズムかわからないですけど、西尾
さんの距離感がどういうふうに出されるのか観て
みたい。

公園のベンチ、電車の座席、同性婚

西尾　先ほどの豚の胃の話ですけど、そういうこ
とが実際に起こり始めていて、それを作品にされ
る時に、松井さんご自身、どういう方向に進んで
いったらいいかという判断を、ある程度定めて作品
をつくられていますか？
松井　あまり定めませんけど、やっぱり僕は演技が
一番すごいと思っていて、自ずと興味はそこに向
きますね。テクノロジーが進んでいくと人間の根
拠が崩れてくる。母性とか父性という言い方、括
り方が、科学の進歩によって、絶対的なものではな
く「たかが演技にすぎない」というように見直され
そうな気がして。そういう意味ではテクノロジーが
進んでほしい。でもつい最近、まさに現実がそう
なってきていると思ったニュースを聞きました。合
成生物という、自然界にありえない生物を人間がつ
くる科学が現実的になってきているらしくて。それ
は恐怖でもあり、解放でもあるんですが。
西尾　合成生物ですか？
松井　水分を取り込んでそれを排泄するとか、血
液を循環させるとか、生き物の内蔵の機能を人工的
につくって、それを組み合わせてひとつの生き物に
するんです。COP12でも議論になっているそうな
んですよ、そういう合成生物を自然の中に放した場
合、とんでもない問題が起こるんじゃないかって。
西尾　まさに松井さんの作品ぽいですね（笑）。作
品をつくる時、はっきりわからないけれど、何か予
感のようなものがある気がする、自分はその予感
らしきものに向かってつくっているなと思うことが
あって。
松井　わかります、僕もそうです。
西尾　つくりながら「自分はこう思っているんだな」
と知ったり、「世の中にはこんなことが起きつつあ
るんだ」と発見していく。『8‒エイト‒』のリーディン
グの準備を始めた時、私は同性婚について、出来た
方がいいんじゃないかな、ぐらいの意見しかありま
せんでした。でもスタートする時にある程度の意見
がないと苦しいと思って、とは言え簡単に「こうなる
べき」という意見が出せない作品でもあって。その
一方で　予感というか、興味のある質感がイメージ
できると、それが推進力になると思ったんです。

松井　それは作品をつくる時にとても大事ですよね。
西尾　松井さんの作品も答えはない。だけど、こ
の人達がこうして積み重なったらここまで行きまし
た、という感じが開けていておもしろいなぁってい
つも思うんです。そう思えるのは、最初の予感が
ちゃんと残っているからなのかな、とも。その予感
みたいなものに向かっていく時、俳優なりスタッフ
なりにどうやってそれを伝えていますか？　
松井　難しいですよね。例えば「この先このふた
りがどうなっていくか」といった問題は、「僕もわか
らないです」と言っちゃいますね。だから、伝える
んじゃなくて、一緒に考えようよというスタンスで
す。それはスタッフにもそうで、一緒に考えてもら
う。『ファーム』の時は、まずタイトルがあって、そ
こから美術の杉山至さんが、LEDライトで栽培され
ている野菜、ああいう無機質な感じはどうだろうと
いうアイデアを出して、まだ舞台ではそれほどLED
は使われていないんですけど、照明の木藤歩さん
がその見せ方をいろいろ考えてくれて、LEDの下
で人間はこういう風に見えるんだってわかった時
に、僕がまたインスパイアされて、ちょっと変なス
トップモーションを入れてみようとか。質感はほか
にも音楽の宇波（拓）さんや音響の牛川（紀政）さ
ん、ドラマターグの野村（政之）さん、舞台監督の
谷澤（拓巳）さん、そして俳優たちの佇まいを通し
て、延々とリレーしている感じがあります。
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西尾　あのストップモーション、おもしろかったで
す。それぞれが少しずつ変な感じになっていると
いうか（笑）。
　私は今回、同じ物事や世界を共有していても、ど
こから見るかで意味するものが違うということを形
にしたいと考えているんです。ひとつの事柄につ
いて、ある人の言い分からするとこうだけど、この
人の言い分からするとこう、という。どんな作品で
もテーマになり得るものですけど、セクシャルマイ
ノリティのことで如実に感じると思うことがあった
ので。
松井　例えばどんな？
西尾　昨日稽古場で話したのは、少し前から公園
のベンチに仕切りが付くようになりましたよね。私
はベンチは座るものとしか思っていなかったので
「特に要らないけど、あってもいいか」程度に認識
していたんですね。でもそれはホームレスを寝ら
れなくするのが本当の目的で、ホームレスの人か
らすると自分を攻撃するもの、排除するものに見え

る。マイノリティやセクシャリティに限らずとも、会
社の上司が良かれと思って飲みに誘っていること
が、部下からするとウザいと思うのも同じで。真実
はひとつでないということを、エピソードの羅列に
せずに可視化したい。それができたら、この作品
がクリティカルな何かになるんじゃないかという気
がしています。
松井　またニュースの話になりますけど（笑）、電
車の座席で足を投げ出す、足を開く人って迷惑じゃ
ないですか。その対策のために椅子の前の部分を
少し上げて、座りを浅くして膝を上げる。そうする
と自然と投げ出せない状態になるから、ゆりかもめ
はそうなったらしいです。無意識のうちにそうやっ
て身体が規定される。しかもある種、良いことのよ
うにも見えるから複雑ですよね。
西尾　そういうことが広がって、使う側が知らない
うちに決められた方向に決められていくのって、す
ごく怖いですね。
 （取材・文＝徳永京子／撮影＝長谷川敬介）


