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　まさか自分がイェリネクの作品を演出するとは
思っていなかった。ほかにもっとふさわしい演出
家がいるのではないか。ましてそれが、〈プロロー
グ？〉という、なぜいまさらなのか謎めいた作品な
のも戸惑うのには十分だ。〈エピローグ？〉の次が
〈プロローグ？〉って、いったいなんのことだ。しか
し、『光のない。』にはじまる、「光のない」という一
連の作品がいま、ある整理された姿─つまり、こ
れで完結するかのような姿─で私の前にやって
きた。けれどまだわからない。さらにべつの「光の
ない」が書かれるのかもしれないのは、東日本の震
災と、それによって引き起こされた原発の事故がほ
んとうはまだなにも解決していないからだ。
　『光のない。』が書かれた経緯と、イェリネクの創
作の動機について私はなにも知らない。だが、作
家のなかに衝撃とともに強い創作の意志が生まれ
たことは想像できる。しかも、それは安易な方法で
はない。かつてあったような劇作法とはまったく異
なる姿で形象化されている。

わたしたちのチューニングアジャスターは落ちた。　

　それは誰の言葉だ。『光のない。』は二人のヴァ
イオリニストらしき音楽家の対話という形式だか
ら、「チューニングアジャスター」の意味は朧げにわ
かったところで、「落ちた」というときそれは単に電
源が途切れたということを意味しているとは考えら
れない。そしてまた彼らは言う。

わたしたちはもう横になろう。もはやなすべきことは

ない。すでに多くの者が横たわる。わたしたちは横

になろう、わたしたちの音のそばに。

わたしたちが光。わたしをここから出してほしい、も

しきみたちにできるなら！　奥深くにいる。光？　わ

たしたちはここだ！　ほら！　ほら！　わたしたちは

なんだったのか、わたしたちはなにを言ったのか。

　彼らはいまどんな状態にいるのか。そして何者
なのか。さらに、〈プロローグ？〉でイェリネクはき
わめて挑発的な言葉を刻む。「上演は失敗する、そ
れがわたしにはもう見える、表象の、上演の欺瞞、」
と。そしてその直前、「今回もうまくつくりなさい。」
とイロニーに満ちた言葉を書く。誰が発話するの
だ。イェリネクの「わたし」や「あなたたち」は信用
ならない。イェリネク作品の翻訳を手がける林立
騎は言う。

　「わたし」や「わたしたち」はうつわでありメディウム

である。なぜなら現代において不変のアイデンティ

ティは存在しえない。同じ「わたし」も時や場所や文

脈が違えばまったく別の人間として振る舞い、別の立

場を取らざるをえない。「わたしたち」も関係性の中

でしか生まれない。

　では、「上演は、失敗する」と挑発するのは何者
なのか。「今回もうまくやりなさい。」と語っている
のは、巧みに演出する手練の演出家への挑発であ
ると同時に、安易に震災や原発事故を取り上げて
薄っぺらい〈物語〉を作ることへの警鐘だ。
　誰が？　誰が警鐘を鳴らしている？
　「『わたし』や『わたしたち』はうつわでありメディ
ウムである」としたら、そして『光のない。』にあった、
「わたしたちはここだ！」という言葉を読めば、それ
が死者たちからの悲愴な叫びに読める。死者は容
易に、あとから来る表現者を許してはくれない。
　絡んだ糸が丸まっているかのような言葉が織ら
れ一枚の布になったかのような、文字通りのテク
ストだ。なぜ唐突に、「ついに！」と叫んだのか。
イェリネクの意識のなかに電光のようにそれは出
現したのだ。リニアに言葉を整理し、構成し、編集
しないことによって、読む者はイェリネクの意識の
瞬間的な変化を追いかける。いや、それもまた心
地よいテクストの読みだ。イェリネクを感じること
の悦楽だ。

エルフリーデ・イェリネクさんに寄せて
宮沢章夫
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─美術と演劇という異なる文脈から、同じ戯曲

を演出することになったお二人ですが、今回のF/T

が初対面だったそうですね。

宮沢　『なすび画廊』を見て、いい意味でふざけた

ことをしている人だなあ、と好感を持っていたんで

すよ。まさかこんな形でお会いしようとは。

小沢　ラジカル・ガジベリビンバ・システム見てまし

た。そんな遠くない感じで不思議ですね。

宮沢　演劇との関わりはこれまでにもあったんです

か？

小沢　大学の頃は演劇部だったんですが、その後

は友達のものを観たり、ちょっと手伝う程度です。

直接的に身体を使う表現とか、そもそも人が人前

に出て何かするとか……演劇独特のやり方につい

ていけなくなっちゃって。あと、照明に美術、時間

の流れといった色々な要素を一人でコントロールは

できないと気づいて、21歳の春に逃げました。でも

この度帰ってきました（笑）。今回だけです。

宮沢　逆に僕は学生時代、全く演劇に縁が無かっ

たんですよ。観始めたのも22歳ごろ。だからまさ

かイェリネクを演出するとは、30年前には想像もし

てなかったですね。

小沢　僕は数ヵ月前まで想像してなかった（笑）。

─今回お二人が演出される『光のない。（プロ

ローグ？）』は、3.11に応答する戯曲ですが、お二人

は震災の前と後で、どのような変化を体験されまし

たか。

宮沢　演劇に限らず、私たちには根拠がなくて、不

安定な場所に立っているという意識を以前から

持っていたんですが、それがすごく観念的だったな

と今は思います。観念で作り上げた無根拠なも

のの上に、僕らはすごくいい加減な感じで立って

た。それで揺れてみると、そもそも土台がしっかり

していないのを強く感じた。俳優たちにはいつも、

何かに寄りかかって芝居するな、って言うんですけ

ど、あの日、激しい揺れの中でどこかにしっかりつ

かまってなきゃ倒れそうな感覚がありました。じゃ

あ、そんなわたしたちを救ってくれるものは何かを

意識し始めましたね。

小沢　僕は震災直後の感情を絶対忘れないように

したいと思っています。海外で感じた国との距離感

とか、向こうで出会った日本人の、実際体験してい

ないぶん凄まじくなっていった思いとか、当時、定

着せずうごめいていた感情は、風化させたくないで

すね。

─震災があっても何も変わらなかったと言う人

もいますよね。

宮沢　大きく二つの方向に引き裂かれている気が

します。反原発、脱原発の声が高まった反面、それ

を忘れようとする人もいて。むしろ圧倒的多数が

2020年に向かっている感じで （笑）、政治的にもそ

う。だから、一方で希望がありつつ不安もあって、

安定せず、揺れが続いている感じです。

小沢　なるほど、あの揺り戻しはオリンピックとか

と重なってくるのか……。僕は変わったと断言し

続けたいですね。「流されたふりをしてるだけで本

当は違う」なんて言っている人も、うっかり流されて

いっちゃうんですよ。かといって、具体的に反政府

運動をするとかは考えちゃいません。アートという

やり方で表現しようと思っているだけです。

プロローグ（？）から始まる過去・現在・未来

F/T13で共に『光のない。（プロローグ？）』を手がける美術家の小沢剛と演出家の宮沢章夫。

イェリネク戯曲に取り組みつつ、振り返る二人の〈震災後〉と〈現在〉とは─。

対談：宮沢章夫　小沢 剛



3

─お二人が震災後に作られた作品には、今おっ

しゃったこともかなり反映されています。

宮沢　震災をはさんで一週間、街の声を拾って、そ

れを元にエチュードを作るワークショップをやって

たんですね。震災後もなんとか続けたんですが、拾

われる言葉がどうしても偏る。例えば「この電車

は新宿まで行きますか」とか、「電車は動いていま

すか」って感じの普通の言葉も、当日、それから数

日後と、非常に生々しいものになっていく。それを

そのままその年の10月に『トータル・リビング　

1986-2011』（F/T11）で使いました。当時はどうし

ても原発事故のインパクトが大きかったですが、僕

は東京に焦点を当てて、その時の距離感とか、今

ここがどうなっているのかを描きたかった。それは

1986年のチェルノブイリの原発事故と現在がダ

ブったからです。あの時も東京ではさまざまな言説

が生まれたけど、どこか80年代という時代性と重

なってファッションになってしまった。「何してたん

だろう」、「なんで忘れたんだろう」という反省がか

なりあり、今、もう一回、それをリアルに自分の感

覚として理解し、表現しなければと思った。あの時

「スタイル」になりようがなかった言葉はなんだった

かと振り返りつつ、街で拾った言葉に託されたもの

は大きかったです。

小沢　僕は、たまたま震災の半年前に、会津と福島

で展覧会があって、むこうの中学校でワークショッ

プもやっていたんです。でも震災直後に美術に何

ができるかって、考えても何も思いつかなかったん

です。家の近所のさいたまスーパーアリーナに、双

葉町民が避難してきて、居ても立ってもいられず、

子供たちのワークショップを企画したりもしました

けど、そういうことは僕以外にもやる人はいっぱい

いましたし……。『ベジタブル・ウェポン』シリーズ

の撮影もしました。これは各地の郷土料理の材料

で、銃もどきの作品を作り、モデルに持たせて撮影

した後、みんなで食べるっていうもので、これまで

世界各地で行っているシリーズです。震災直後の

春、福島市内の公民館で花見がてら、比較的安全

な野菜を集めて、撮影後にみんなで調理して……。

極度の緊張状態にあった福島の知人らは、みんな

何週間ぶりに笑ったみたいな感じで、その時はすご

くハッピーで「ちょっとはいいことしたな」って思っ

たら、次の日のニュースで昨日食べたばかりの筍ア

ウトです、山菜危険ですって。「俺はなんてことした

んだ」って悶 と々しました。

　また『あなたが誰かを好きなように、誰もが誰か

を好き』という巨大な布団の山を使ったプロジェ

クトを福島県立美術館で展示しました。放射線量

を気にして外でおもいっきり遊べない子供たちの

ために、美術館のエントランスにその作品を展示し

て、のぼったりおりたり転げ回ったりして遊んでも

らった。

　今年の春には横浜で行われたアフリカ開発会

議の関連企画でアフリカをテーマに作品を依頼さ

れました。「今、俺の頭には福島しかないのに困っ

ちゃうな」って思ってたんですが、千円札のあの男、

野口英世が閃きまして。彼は福島で生まれ、アフリ

カで死んだんです。ガーナの看板絵師に、野口の

一生と、死後に復活して福島に帰った、というでた

らめな僕の妄想も加えて絵にしてもらいました。さ

らにガーナのミュージシャンに歌にしてもらい会津

の高校のコーラス部の歌声とリミックスしたPVに

して、看板絵とともに展示しました。

─小沢さんの作品は、展示を前提にした美術と

F/T11『トータル・リビング　1986-2011』
© Nobuhiko Hikiji
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いう以上の物語性を持っていると思います。とは

いえ、突然演劇の演出を頼まれて、驚かれたのでは

ないでしょうか。

小沢　驚きましたね。ガーナにいたときだったし。

しばらく検討していいアイデアが浮かばなかったら

逃げちゃえと思ってました（笑）。この戯曲のことも

何も知らなかったから、演劇の人ならこれもパッと

できるんだろうと思いこんでいて。だけど僕には全

然分かんない。声に出したり、後ろから読んだり、

書き写したり、色々試して、どれも全然駄目なんだ

けど、いろんな画像が浮かんでは消え、っていうの

は確実にある。だからその脳内イメージをそのまま

使うことはできないかと、脳科学者に相談しに行っ

たりしました（笑）。

─現時点でお二人がたどりついた、この戯曲に

取り組むための糸口はどんなものですか。

小沢　結局、反対から読む、をもう一回やってみた

ら、最後にぱーんと「光のない。（プロローグ？）」で

終わって、そこで初めて「なるほど、イェリネクは結

局これを言いたかったんだ」と気がつきました。そ

こから劇場を展覧会場に見立てて、時間軸を加え、

戯曲を「見せる」ビジュアル作品を思いついたんで

す。それでいま、結構真面目に絵を描いたりしてい

ます。

宮沢　僕もこの戯曲を完全に理解するのは不可能

だとはじめは思っていました。それでTwitterで集

めた30人とこの三部作を読み、議論するという大

読書会をやって。そこからやっと僕なりの考えが生

まれてきました。「上演は失敗する」と繰り返してい

るのが面白いですね。最初はイェリネクからの挑

戦だと感じたんです。震災をテーマにすれば、さま

ざまなものが作れる、あなたたちこういうものをう

まく作るんでしょ、って。だけど、じゃあそういうイェ

リネクは何様だ、って気もする。その時参加者の一

人が、それを語る「わたし」は書き手じゃなくて、震

災で死んだ人たちと考えたほうが説得力もあるし、

『光のない。』『エピローグ？ ［光のないⅡ］』を通し

て、語りの主体としてより強く感じられるって言っ

たんです。

　また、なぜ最後に書かれたこれが「プロローグ」

なのかも議論しました。これは新たな「光のない」

のためのプロローグであり、ここからもう一回始

まるという希望、次にあなたたちは何を作ります

か、って問いかけなのかもしれない。だから「上演

は失敗する」も、異なる視点から読み直すと、その

言葉を乗り越えて、彼ら、つまり死者たちが満足す

る作品を求めていると思えました。こんな感じで、

30人の参加者の言葉に喚起されつつ、改めてテキ

スト読む気持ちでいま上演台本を作っています。

 （2013年10月27日 にしすがも創造舎にて／

 構成：前田愛実）

小沢 剛（おざわ・つよし）
1965年東京生まれ。東京芸術大学在学中から風景の中に自作の
地蔵を建立し、写真に収める『地蔵建立』を、93年から牛乳箱を用
いた超小型移動式ギャラリー『なすび画廊』や『相談芸術』を開始。
99年には日本美術史の名作を醤油でリメイクした『醤油画資料館』
を、2001年より女性が野菜で出来た武器を持つポートレート写真
シリーズ『ベジタブル・ウェポン』を制作している。04年に個展『同
時に答えろYesとNo!』（森美術館）、09年に個展『透明ランナーは
走りつづける』（広島市現代美術館）を開催。

© Nozomu Toyoshima

宮沢章夫（みやざわ・あきお）
1956年静岡県生まれ。90年「遊園地再生事業団」の活動を開始、
『ヒネミ』（93年）で第37回岸田國士戯曲賞受賞。『トータル・リビ
ング 1986-2011』でF/T11に参加。その他、小説、評論などの執
筆など活動は多岐にわたる。著作に、『14歳の国』（白水社）、『「80

年代地下文化論」講義』（白夜書房）など。10年『時間のかかる読
書－横光利一『機械』を巡る素晴らしきぐずぐず』で第21回伊藤
整文学賞評論部門受賞。最新作は『ボブ・ディラン・グレーテスト・
ヒット第三集』（新潮社）。
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　1946年に生まれ2004年にノーベル文学賞を受

賞したオーストリアのドイツ語作家エルフリーデ・

イェリネクは、2011年の東日本大震災と福島の原

発事故を受け、『光のない。』三部作を執筆、11年に

『光のない。』、12年に『エピローグ？』、13年に『プ

ロローグ？』を発表した。2012年のフェスティバル

/トーキョーではイェリネク特集が組まれ、世界の演

劇人の関心が東京に注がれた。

　三部作はそれぞれ原発事故後の世界に独自の

問題提起をなしており、最後に書かれた『プロロー

グ？』も同様である。重要なのは後半部でハイデッ

ガーを参照しつつ「表象」に言葉を費やしたことだ

ろう。ハイデッガーの技術論では表象と技術の問

いが直接的に結びつく。彼によれば近代以降、ひ

とは「物」を失い、ただ「在庫」をもつ。「人間」が

「主体」として、そしてそこから分離した対象が「客

体」として、互いに「前に立てられた＝表象された」

ことにより、わたしたちは客体を在庫として扱い、

それを効率的に使い尽くす技術を発達させてきた

（『ブレーメン講演』『世界像の時代』）。原発事故

はその帰結だろう。そしてドイツ語の「表象」は「上

演」も意味する。近代以降の表象と技術の歴史に

演劇の上演はどう関わったのか。原発事故が表象

の歴史の帰結なら、演劇はそれを無邪気に上演で

きるのか。

　わたしたちの社会はこのままの「演劇」を続けて

いいのか。それが『プロローグ？』の問いだろう。

かつて山本七平は、日本でひと・もの・ことが絶対

化され「空気」と化すメカニズムを演劇をモデルに

分析した。日本社会は出来事に「感情移入」で対

応し、それを妨げる者を「敵」と定め、「空気」の「劇

場」をつくる。女形は男だと叫んではならないよう

に、この「劇場」は約束事を破らせない同調圧力の

場を生み出す。「このまま行けば、日本は［…］外部

の情報を自動的に排除する形になる、いわばその

集団内の『演劇』に支障なき形に改変された情報

しか伝えられず、そうしなければ秩序が保てない世

界になって行く」（『「空気」の研究』、1977年）。

　エルフリーデ・イェリネクの演劇言語は、こうし

た「空気」に水を差す。テクストは、なにかがわか

り、束なる経験をもたらさず、表象の時間を中断す

る。問いが生まれ、その問いも崩壊し、なにもわか

らなくなり、なにもわからないという経験が共有さ

れる場が生まれる。わたしたちの社会は今や巨大

な「演劇」と化し、わたしたちはつねに安心させら

れ、安全を説かれ、揺さぶられることがない。だが

動揺の経験、リスクの予感こそ、共有され、社会の

根幹をなさねばならないことを、誰もがすでに知っ

ている。社会と演劇の悪しき一致に亀裂がもたら

され、わたしたちを豊かに揺さぶる言葉があらたな

かたちで「上演」されるとき、来たるべき演劇は社

会との新しい関係を築くだろう。

水を差す言葉
林 立騎（ドイツ語翻訳者）
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作：エルフリーデ・イェリネク
翻訳：林 立騎

演出：宮沢章夫
出演：安藤朋子、谷川清美、松村翔子、牛尾千聖、大場みなみ　　

美術：宮沢章夫
音楽：杉本佳一（FourColor／FilFla）
照明：木藤 歩
音響：星野大輔（有限会社サウンドウィーズ）
衣裳：坂本千代
舞台監督：田中 翼（株式会社キャピタル）
小道具：長谷川ちえ
演出助手：上村 聡、阿部怜絵
制作：金長隆子

協力：ARICA、演劇集団円
制作協力：遊園地再生事業団、株式会社ルアプル

記録写真：青木 司
記録映像：株式会社 彩高堂「西池袋映像」

F/Tスタッフ
制作統括：武田知也
制作：小森あや
制作アシスタント：十万亜紀子
フロント運営：遠藤いづみ
プログラム・ディレクター：相馬千秋

ユース・アート・マネジメント・プログラム（YAMP）：乾亜沙美、植村 真、
川又美槻、輿水すみれ、菅井新菜、塚田佳都、野口 彩、的場久実、三浦彩歌、
山崎 優、山本美幸、吉田由貴

製作・主催：フェスティバル/トーキョー

Text: Elfriede Jelinek

Translation: Tatsuki Hayashi

Direction: Akio Miyazawa

Cast: Tomoko Ando, Kiyomi Tanigawa, Shoko Matsumura, 

Chise Ushio, Minami Oba

Stage Design: Akio Miyazawa

Music: Keiichi Sugimoto (FourColor/FilFla)

Lighting: Ayumi Kito

Sound: Daisuke Hoshino (Sound Weeds Inc.)

Costumes: Chiyo Sakamoto

Stage Manager: Tsubasa Tanaka (capital inc.)

Props: Chie Hasegawa

Assistant Direction: Satoshi Kamimura, Satoe Abe

Production Co-ordination: Takako Kanenaga

In co-operation with ARICA, Theatrical group En

Production Co-operation: U-ench Saisei Jigyodan, roa-polo, Co., Ltd.

Photography: Tsukasa Aoki

Video Documentation: Saikoudo Co., Ltd.

F/T Staff

Production Manager: Tomoya Takeda

Production Co-ordination: Aya Komori

Assistant Production Co-ordination: Akiko Juman

Front of House: Izumi Endo

Program Director: Chiaki Soma

Youth Arts Management Program (YAMP): Asami Inui, 

Makoto Uemura, Miki Kawamata, Sumire Koshimizu, Niina Sugai, 

Keito Tsukada, Aya Noguchi, Kumi Matoba, Ayaka Miura, 

Yu Yamazaki, Miyuki Yamamoto, Yuki Yoshida 

Produced and Presented by Festival/Tokyo
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Ticket Administration Assistants: Nagisa Sugahara, Jyonmyong Yoon
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主催：フェスティバル/トーキョー実行委員会
東京都／豊島区／アーツカウンシル東京・東京文化発信プロジェクト室・東京芸術劇場（公益財団法
人東京都歴史文化財団）／公益財団法人としま未来文化財団／NPO法人アートネットワーク・ジャパン
共催：公益社団法人国際演劇協会（ITI/UNESCO）日本センター
協賛：アサヒビール株式会社、株式会社資生堂、ブルームバーグ エル・ピー
助成：公益財団法人アサヒグループ芸術文化財団
後援：外務省、公益社団法人日本芸能実演家団体協議会
特別協力：西武池袋本店、東武百貨店池袋店、東武鉄道株式会社、株式会社サンシャインシティ、
チャコット株式会社
協力：東京商工会議所豊島支部、豊島区商店街連合会、豊島区町会連合会、一般社団法人豊島区
観光協会、一般社団法人豊島産業協会、公益社団法人豊島法人会、池袋インバウンド推進協力会、
池袋ホテル会
メディアパートナー：ART iT、J-WAVE 81.3 FM、新潮、CINRA.NET、美術手帖
ホテルパートナー：サンシャインシティプリンスホテル、ホテルメトロポリタン、ホテル グランドシティ、
サクラホテル池袋
地域パートナー：池袋西口商店街連合会、特定非営利活動法人ゼファー池袋まちづくり
宣伝協力：株式会社ポスターハリス・カンパニー、有限会社ネビュラエクストラサポート（公募プログラム）
会場協力：アサヒ・アートスクエア（公募プログラム）
認定：公益社団法人企業メセナ協議会

平成25年度文化庁地域発・文化芸術創造発信イニシアチブ

［会期］平成25年11月9日（土）～12月8日（日）

発行：フェスティバル/トーキョー実行委員会　〒170-0001　東京都豊島区西巣鴨4-9-1 にしすがも創造舎　NPO法人アートネットワーク・ジャパン内　TEL：03-5961-5202　http://festival-tokyo.jp/

編集：鈴木理映子、フェスティバル/トーキョー実行委員会事務局　アートディレクション＋デザイン：佐藤直樹＋中澤耕平（ASYL）、小林 剛　 禁無断転載
※内容は変更になる場合がございます。ご了承ください。

ユース・アート・マネジメント・プログラム（YAMP）：石井菜保子、伊集院萌、伊藤安那、伊藤羊子、稲垣美実、乾亜沙美、今井美希、植村 真、太田 光、緒方彩乃、紙 弘幸、川又美槻、栗田知宏、輿水すみれ、
崔 瀟、 作田飛鳥、佐藤成行、澤田 唯、清水裕花、菅井新菜、田中ゆかり、谷川仁美、塚田佳都、野口 彩、平沢花彩、堀 朝美、的場久美、三浦彩歌、水野恵美、守山真利恵、山崎 優、山本美幸、𠮷田恭大、吉田由貴

F/Tクルー：青木奈々絵、青木由季、青柳佐代子、阿原乃里子、荒川真由子、飯森明香、五十嵐皓子、石川世梨、石川祐大、猪又義雄、今泉友来、岩城泰斗、大泉尚子、大嶋絢子、大津侑子、大村真央、大和田真未、
岡本静華、小野寺ありす、小野茉奈佳、鏡味瑞代、片桐桃子、加藤眞之介、加藤真帆、加藤佑麻、金子穣為、川名智子、桐谷佳美、工藤美咲、桑島剛史、郷舞衣子、小平怜奈、五藤 真、後藤美波、小林潤平、齋藤
ルイサ、崎濱恵梨、佐藤秋香、佐藤直子、柴田 光、清水裕加里、霜鳥桜子、杉﨑由佳、鈴木淳子、鈴木朋子、関島弥生、平恵梨香、平 七海、高田怜佳、高橋 類、高松章子、篁日向子、竹之内さやか、竹之内葉子、
田中佑佳、手塚 哲、寺元奈津美、照沼静香、戸塚 碧、豊田知子、ドランクザン望、中村直樹、中村光子、中村優子、中野雄斗、西本健吾、平松里佳子、広田 牧、藤田 輝、藤田 琳、藤林さくら、ブリジット・コナー、
古庄美和、堀越蒔李子、溝口 侃、村川梢子、村田陽亮、百瀬美樹、矢田沙和子、山口侑紀、山科有於良、米谷今日子、四方田靖子、和田幸子、渡邉早紀 ほか


